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Kırk yıl evvelkiler
Piyasadaki Udîler
O zamanın en 
dillerde, en har­
cı âlem udisi meş­
hur Afet. Ekseri- [ 
yetle hemşehri- - 
lerile beraber, ke- * 
manî Tatyosun,
Ağanın, Kirkorun 
takımlarmdaydı.
Konaklarda ud 
öğrenecek tazele­
re baş ustalardan 
biri de o. Udu elin­
de oyuncak, mız­
rabı cambaz, Zım­
bırtıları tutturdu 
mu, parmakla­
rındaki kartal tü­
yünü göremez­
sin. Sazına bu ka­
dar hâkimine şim- i 
diye kadar ne ras- 
ladım, ne de bun­
dan sonra raslıya- [ 
bilirim.
Çalışında âdetâ 
(Ne sihirdir, ne 
keramet, el çabuk­
luğu marifet) var­
dı. Hele biraz poh­
pohladın mı, da­
ha aşka gelir, udu 
kamp, kendi tabi- 
rile (enksede) ya­
ni ensesinde, sır­
tında, bacakları­
nın arasında çalardı.
Gel gelelim taksimlerinde tesirlilik, 
muhriklik arama. Sanki sürat şampi­
yonu bir daktilo, yazı makinesinin önü­
ne oturmuş, dünya rekoru kırmağa 
uğraşıyor.
Şarkıyı tutturunca bütün telleri 
altüst ederek ara nağmelere taklak 
kıldırır, türkülere ve keriz havalarına 
girişince daha azıtır, çatırçuturları 
cazda tahtaya vurulan değneklerin 
coşuşunu andırırdı.
Afet karakaş, kara göz, kemer bu­
run, viran ağız, orta boy ve kavruk 
yapı idi. Dinince dinnensin, iyi kalbli, 
sokulgan, candan bir mahlûkeağızdı.
Emsallerinden bir müstesnalığı da 
rakıya yanaşmazlığı; oyunbozanlık 
etmemek için bir iki kadehe bile yu­
tum yutum .yarışlığı...
Gayet çeneçallardandı. Akrabalar­
dan birine meşke geldiği için yakın­
dan bilirim. «Slârnün aleyküm» der- 
demez, gıra başlar. Leke sabunu, ma­
den cilâsı, tabak çanak zamkı satan­
lar yanında haltetmiş...
Neler de neler anlatmazdı. Bilhas­
sa gençlik demlerine dair ne övün­
meler: Delikanlılığında kadınlardan 
dad bir feryad iki çekişi; peşinden ko- 
şanlara metelik vermeyişi; «evliyim» 
diyerek hepsini zarizari inletişi...
Sen misin kafa tutan?... Geçen ya­
zılarımızın birinde araya soktuğumuz 
veçhile, kantocu Peruza abayı yakı- 
vermiş ve alev bacayı safmış. (Paluz- 
endam) ın en sevdiği kantosuna na­
zireler güftelemiş, bestelemiş:
Mistik diye bağırırken fıstık gibi
sesi var
Bunları söyliye söyliye bitireme­
diği seneler, ellisini aşkınlardanken 
gene iç çekip: (35 yıllık küllenmiş 
ateş duruyor) diye kalbini gösterir, 
derhal de: (Kapatalım o yaprakları, 
şimdi bunlara karışmışız!) diyerek iç 
cebinden kabine bir fotoğraf çıka­
rırdı:
Yan yana iki sandalyada kendisi 
ve madaması; arkalarında da bacak ka­
dardan selvi boyluya kadar ben de­
yim beş altı, siz deyiniz yedi sekiz ev- 
lâd... ’
Udi Selimdeki mızrap gayet pes 
perdeden, son derecede ağır ezgi, fıs­
tıkî makam; akabinde yaleller başlı- 
yacakmış gibi, Arap tarzı nağmeler...
Her halde İstanbullulardan değildi. 
Suriyeli, belki de Mısırlı, yahut ta ora­
larda çok bulunmuşlardan. Aklımda 
kaldığına göre, dilnide Araba çalarlık, 
hulkumî savt, aynıları çatlatma mat- 
latma yok.
Şamda, Beyrutta, Suriye şehirlerin­
de memuriyetle bulunmuşlardan kim­
ler nıevcudsa kâffesi hayranı. Onu 
dinlerken: «Kemen yâ avvad! (1)» la- 
rı savman savurana...
Udi Afet ensede ud çalıyor
Mezkûr avvad, Menıduhun takımın­
da; Memduhun alay alay müşterile­
rine bunlar da katık.
Küçük yengemizin bir biraderi var­
dı ki, Mâliyede memurken vefat eden 
Ekrem beydir. Merhum şabemredli- 
ğinde, Hayriye tüccarlarından ve Mı­
sır çarşısının en kalantorlarından Ha­
cı bey namındaki büyük babasından 
mirasyedi. Başmda kavak yeli estiği 
sıralar, önceleri cimnastiğe merak 
sarıp, Cambazbaşı Riza beye çömez­
lik etmiş, dişlerile gülleleri kaldırma, 
gerinerek zincirler koparma, göğsün­
de koca kayalar kırdırma, kılıç kal­
kan oynama gibi numaralarda bera­
ber fotoğraflar çektirmiş, ardından 
musikiye heves eylemişti.
İşbu udi Selimden meşk alma, no­
ta öğrenme, falan fıstık derken, az va­
kitte öyle bir terakki ki değme sazen­
deler onun yanında elhap...
Bir gün ustasını misafir getirdi. 
Baş sedirlere oturttuktan sonra udu 
eline verdi. Taksim başladı. Bir taraf­
tan hoca mızrapla gezintide, bir ta­
raftan da şakirdi dil dökmede:
— Bak bak bak, Hüzzamdan Acem­
aşirana geçti üstad!... Allah Allah, 
Ferahnakten Müsteara atlayışındaki 
tatlılığa ne buyurulur?... Yaşsa ku­
zum, Mahurla Hüseyini arasında do­
laşıyorsun?... Rica ederim, Yegâhla 
Segâhı nasıl ayırd ettiğinin farkında­
sınız ya!...
Ve birden yerinden fırlayıp iki eli­
ne atılma; şapır şupur öpüş:
— Bu Beyati arabanda karar kılı­
şına pes hocacığım!...
Odada, kapı dışında do, re, mi, fayı 
biraz çakanlar, alâküllühal ud da tm- 
gırdatanlar varsa da bu radde vukuf 
kimlere müyesser?... belbel bakan ba­
kana...
Bahsttiğim 42, 43 yıllık lâftır.
Udi Selim, hayal mayal gözümün 
önüne gelişine göre, saz benizli, dar 
göğüslü, çelimsiz, iğreti giymiş gibi 
elbisesi bol ve buruşuk, kelâmsız ve 
sohbetsiz, pısırık bir adamdı.
Üç dört sene evvel bir iki arkadaş 
Beyoğlundaki (Mulenıuj) da - şimdi­
ki Halk operetinin yerinde - oturu­
ruz. Sahnede kadınlı, erkekli, 15, 20 
kişilik saz heyeti.
Ud veya cümbüş çalanların arasın­
da matruş, aydede yüzlü, pehlivanâsâ 
bir genç irisi taksime girişti. Ortalık 
tıs; mübarek döktürüyor.
Biribirimize soruyoruz: «Bu kim?»; 
hükmü de veriyoruz:
(Her halde yeni çıkanlardan birisi 
olacak, fakat yaman çalıyor. BU dün­
yada ne istidadlar var!)
Meğerse şu adlı sanlı, 40 yıllık Mı­
sırlı İbrahim değil mi imiş? Civanlığı- 
na ağzım açık kalıvermişti. Nazar değ­
mesin, maşallah diyelim, kaçın kura­
sı olduğunu bilenlerdeniz. Şu kadaı- 
cığı fıslayıvereceğim:
Bizler marnel elbise, kısa pantalon 
giyerken, hazret Memduhun takımın­
da, boru gibi fesi kaşına eğik, Tanrı­
dan sürmeli sürmeli gözlü, kara bı­
yıklı, esmer yakışıklısı, anaç bir er­
kekti.
Mesire sazlarındaki kafeslerin arka­
sından paralanan paıalanana; kaşla­
rının, gözlerinin güzelliğine bayılan 
bayılana; (Beyazın adı var, esmerin 
tad var) meseline iman getiren geti­
rene...
Veznecilerde Boşnak perükârların 
bitişiğinde senelerce ud imal eden, ye­
ni şarkıların notalarını bastırıp sa­
tan Şamlı Selimin dükkânı lıınca- 
hınçtı. Mısırlının fotoğrafı bulunan 
notaları kapışanlar hadsiz hesapsız...
Şimdi Klark Gebl, Garri Kuper, Ro- 
ber Taylor ve emsalleri ne derece rağ­
bette ise o zaman da mumaileyh ayni 
ayarda...
Sanatına gelince, Allah için nâdir­
lerdendir. Adı üstünde, aslen Mısırlı; 
musikimize eıı has, en yerli nağmeler­
de burada doğma büyüme, aramızda 
yetişme erbaplar, geçmişlerdendir.
Udîler meyanında bir de Arşak v„ 
dı ki sonraları hayli maruflardan ol­
du. Kendisile tanışmışlığım, konu- 
muşluğum yok, yalnız göz âşinalığım 
var. O da adı yakışıklıya çıkmışlar­
dandı.
Bize gelir giderlerden ve modistra- 
lık denlerden Pangaltılı bir madam 
Aranik vardı. Kapalıçarşıda bir vak- . 
tin meşhur ferace terzisi Anastaşın 
kalfallığından yetişme... Altmışına 
merdiven dayamış olan dudunun ağ­
zında boyuna Arşağın lâfı...
Evinin bir odasında pansiyonmuş; 
aklı başında, başı önünde, kuzu gibi 
bir delikanlıymış amma, temizliğe 
son kerte meraklı o ld u ğ u n d a n  arada  
biraz titizlenirmiş.
Yatak çarşafında tek tahta kurusu 
kanı görse, çarşafı cayır cayır yırtıp 
pencereden aşağı atar, yorganından 
bir pire çıksa yorganı mangalda yaka­
cak raddeye gelir, frenk gömleğinde 
nokta kadar leke görse parçalayıp 
parçalayıp başa fırlatırmış...
Aranik hanım hiç şikâyetçi olmıya- 
rak, ağzı kulaklarında:
— Cail gençtir, hiç tınmam. Can­
cağızı sağolsun!... - diyerek kırklık 
kiracısına çenesinin titrediğini belli ' 
eder, herkesi de bıyık altından güldü­
rürdü.
Doğrusu lâzımsa, Arşak efendinin 
udu, mızrabı hakkında fazla bilgim 
yok. Pek kuru kuruya şöhret olmaz. 
Mesleğinde kalburun üstündekilerdeu 
olsa gerektir.
Sermed Muhtar Alus
(1) Arapça udi mânasına.
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